Họ không làm cho chúng giống như David Lynch nữa

Phi công Twin Peaks mở đầu với cuộc sống của trường trung học, một cô gái lén lút điếu thuốc, một cậu bé được triệu tập đến văn phòng của hiệu trưởng, tham dự. Sau đó, những lời nói im lặng của một sĩ quan cảnh sát đối với giáo viên, một tiếng hét, một học sinh chạy trốn, nước mắt của một giáo viên và thông báo lờ mờ. Máy ảnh của David Lynch tập trung vào một bàn trống; Hai sinh viên trao đổi một cái nhìn, một sự hiểu biết chung về cái chết của Laura Palmer.

Lynch đã nắm bắt một cách thành thạo các chi tiết bề mặt của cuộc sống, nhưng thiên tài của anh ta nằm trong việc mổ xẻ họ, cho thấy sự "không đúng đắn" đáng lo ngại bên dưới. Khoảnh khắc Twin Peaks này gói gọn vòng cung sự nghiệp theo chủ đề của anh ấy, nhưng nó chỉ là một trong số vô số cảnh khó quên từ bốn thập kỷ làm phim và nghệ thuật của anh ấy. Hỏi bất kỳ người hâm mộ Lynch nào, và bạn sẽ nhận được một cảnh "dứt khoát" khác.

Chất lượng đáng lo ngại, mơ mộng của công việc của anh ấy rất độc đáo, nó trở thành đồng nghĩa với tính từ "Lynchian", người mô tả cho cảm giác đáng sợ đó về một thứ gì đó rất không ổn. Đây là khía cạnh sâu sắc của sự ra đi của anh ấy cho người hâm mộ; Một nghệ sĩ có giọng nói đơn lẻ có sự hấp dẫn khác nhau với mọi người.

Rất ít nghệ sĩ kiếm được một tính từ mới. "Spielbergian" hoặc "Scorsese-ish" mô tả các yếu tố phong cách cụ thể. "Kafkaesque", tuy nhiên, vượt qua vật liệu nguồn của nó, bao gồm một cảm giác mất phương hướng khó chịu hơn. "Lynchian" thuộc về câu lạc bộ độc quyền này.

Xem Eraserhead là một nghi thức của một trong số chúng tôi (Scott), vô tình báo trước khám phá của chính con trai mình hàng thập kỷ sau đó (với sự hướng dẫn của cha anh ta). Nhưng đó không chỉ là ảnh hưởng của Scott; Con trai và bạn gái của anh ấy độc lập đã làm hai đỉnh Twin (đạt đến vòng cung Windom Earle của Phần 2!).

Công việc của Lynch sở hữu một sự kỳ quặc vượt thời gian. Trong Twin Peaks: The Return (2017), phòng ngủ của một đứa trẻ gợi lên năm 1956, nhưng đứa trẻ này sinh sống ở một thế giới Lynchian đáng lo ngại, một người cha đã nhân bản từ một chiều không gian khác, một bản sao xấu xa và bạo lực tàn bạo.

Giữa sự bùng nổ hoài cổ của Hollywood, Lynch đã bất chấp những kỳ vọng. Sự trở lại cố tình rời khỏi khán giả, bỏ qua các nhân vật gốc chính. Cách tiếp cận độc đáo này là tinh túy Lynchian.

Dune của Lynch, mặc dù là một kẻ sai lầm khét tiếng (thậm chí được ghi nhận cho Alan Smithee), vẫn là người Lynchian rõ ràng. Trải nghiệm gặp khó khăn của anh ấy (chi tiết trong một kiệt tác của Max Evry trong tình trạng hỗn loạn ) đã không xóa được tầm nhìn độc đáo của anh ấy. Câu chuyện quen thuộc được truyền vào hình ảnh kỳ quái, một máy vắt sữa mèo/chuột, ví dụ như một minh chứng cho sự sáng tạo đơn lẻ của Lynch.

Tuy nhiên, hình ảnh của Lynch sở hữu một vẻ đẹp kỳ lạ. Người đàn ông voi , trong khi mồi Oscar, là một bộ phim cảm động được đặt trong một kỷ nguyên đáng lo ngại, làm nổi bật sự ngược đãi của những kẻ kỳ dị và sự kiên cường của một tâm hồn hiền lành.

Xác định công việc của Lynch là vô ích, nhưng các bộ phim của anh ấy có thể nhận ra ngay lập tức. Công việc của anh ấy là tối, hài hước, mơ mộng, siêu thực và hữu cơ kỳ lạ. Nỗi ám ảnh của anh với thế giới bên dưới bề mặt, kéo lại bức màn để lộ thực tế ẩn giấu, là một đặc điểm xác định.

Chẳng hạn, Blue Velvet xuất hiện như một Noir tiêu chuẩn, nhưng dòng dõi của Kyle Maclachlan thành một thế giới của những kẻ buôn bán ma túy và các nhân vật kỳ quái phơi bày sự thật đáng lo ngại dưới bề mặt bình dị. Bắt nguồn từ Americana giữa thế kỷ, tác phẩm của Lynch được truyền vào chủ nghĩa siêu thực, không quan tâm đến việc tiếp đất trong thực tế. Một bộ phim tài liệu khám phá kết nối của Lynch với Wizard of Oz tiếp tục chiếu sáng ảnh hưởng này.

Bây giờ chúng ta đang ở thế hệ thứ hai hoặc thứ ba của các nhà làm phim bị ảnh hưởng bởi các thế hệ trước. Điện ảnh ban đầu thấy các nghệ sĩ từ các ngành khác áp dụng phim. Các nhà làm phim sau này mô phỏng các mục yêu thích thời thơ ấu của họ. Lynch là một trong số đó.

Lynch vượt qua là một sản phẩm của các ảnh hưởng; Anh ta trở thành một người có ảnh hưởng. Điều này dẫn trở lại với "Lynchian" và không thể nhìn thấy của anh ấy một lần nữa.

Một cảnh trong những năm 2024, tôi đã thấy The TV Glow Glowa Bar với nhạc sống, camera nổi, trang phục sân khấu và đèn chiếu sáng đã kích thích bầu không khí Lynchian. Bộ phim của Jane Schoenbrun, lấy cảm hứng từ Twin Peaks , giới thiệu chủ nghĩa siêu thực quen thuộc với người hâm mộ Lynch.

Bề rộng của "Lynchian" thể hiện rõ trong các bộ phim khác nhau. Những bộ phim hài đen tối của Yorgos Lanthimos (như tôm hùm ) mổ xẻ xã hội lịch sự. Ngọn hải đăng của Robert Eggers và Midsommar của Ari Aster là những cơn ác mộng tiên phong. IT của David Robert Mitchell theo sau và dưới hồ bạc , Saltburn của Emerald Fennell, Donnie Darko của Richard Kelly và tình yêu của Rose Glass đang chảy máu tất cả đều mang dấu ấn Lynchian. Sự tôn kính của Quentin Tarantino và các tác phẩm ban đầu của Denis Villeneuve (như kẻ thù hoặc Maelstrom ) cũng phản ánh ảnh hưởng của Lynch.

Ngay cả khi Lynch không phải là sở thích của bạn, ý nghĩa của anh ấy là kết thúc của một kỷ nguyên là không thể phủ nhận. Những bộ phim của ông gợi lên thời đại đã qua trong khi khám phá thực tế ẩn giấu. Ảnh hưởng lâu dài của anh ấy đối với các nhà làm phim trong tương lai là di sản của anh ấy. Chúng tôi sẽ tiếp tục tìm kiếm các yếu tố "Lynchian" ẩn giấu bên dưới bề mặt.